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泰戈尔民族主义思想与印度宪法文化

鲁  楠

摘要：泰戈尔将民族界定为全体居民为了机械目的组织起来的政治与经济

的结合，认为民族主义具有机械性、自利性、斗争性和毒性四个特征，是一

种现代化的歧途，并对此展开批判，期待基于道义论而非功利主义去重建人

际关系和国际关系。在印度近现代民族主义发展过程中，泰戈尔的思想在改

良与激进、选择与强制、和谐与斗争、团结与统合这四对选项中，分别站在

了改良、选择、和谐与团结一边，摒弃了激进、强制、斗争与统合，形成了

一种自愿共同体式的政治愿景，在生前身后引发诸多争论。泰戈尔虽未直接

参与宪法起草，但他的民族主义思想为印度社会发展提供了精神指南，他的

宪法观吸取了甘地、尼赫鲁及安培德卡尔宪法观的优点并弥补缺失，提供了

避免掉入民族主义陷阱的警告。同时，泰戈尔生前努力批判功利主义思想，

对以此为方针进行国家建构的政治活动深表担忧，这与西方“二战”后宪法

思想的发展不谋而合。幸运的是，印度宪法中的基本权利章集中体现了这种

道义论主张，成为这部宪法的“压舱石”。泰戈尔的思想仿佛是“无形的宪法”，

通过他的作品进入世界各国宪法文化，成为对抗民族主义、化解国家间冲突、

促成世界人民相互理解的宝贵资源，使人类在和平与团结的愿景中携手共进。
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作 为 印 度 近 代 伟 大 的 文 学 家 和 思 想 家， 泰 戈 尔 的 政 法 思 想 在 世 界

上 一 直 备 受 关 注。a 但 在 我 国 法 学 界， 泰 戈 尔 思 想 始 终 处 于 学 术 讨 论

之 外， 并 未 激 起 应 有 反 响。 值 此 纪 念 泰 戈 尔 访 华 100 周 年 之 际， 本

文 拟 从 宪 法 文 化 研 究 角 度， 考 察 泰 戈 尔 的 民 族 主 义 思 想 对 印 度 宪 法 文

化 产 生 的 影 响， 并 借 此 探 讨 民 族 主 义 在 非 西 方 国 家 宪 法 发 展 中 的 利 弊

得失。

一、泰戈尔的民族主义思想

作 为 亚 洲 首 位 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主， 泰 戈 尔 在 中 国 文 化 界 可 谓 威 名

赫 赫。 特 别 是 1924 年 泰 戈 尔 访 华 后， 他 的 文 学 和 思 想 深 刻 影 响 了 中

国 近 代 发 展。b 及 至 今 日， 泰 戈 尔 仍 是 富 有 生 命 力 的 文 化 符 号， 不 断

激 起 人 们 新 的 灵 感。 在 泰 戈 尔 的 一 生 中， 除 文 学 创 作 之 外， 还 留 下 了

大 量 关 于 印 度、 亚 洲 乃 至 整 个 世 界 发 展 方 向 的 思 考。 特 别 是 获 得 诺 贝

尔 文 学 奖 后， 作 为 文 化 名 人， 他 曾 访 问 多 国 宣 传 理 念 和 主 张。 在 这 些

理念和主张中，泰戈尔对民族主义思想的批评性分析，尤其受人关注。

早 在 1916 年， 泰 戈 尔 访 问 日、 美 两 国 时， 先 后 以《 日 本 的 民 族

主义》和《西方的民族主义》为题发表演讲，c 后来，他又将在 1917
年以《印度的民族主义》为题的演讲稿与前两者合并，以《民族主义》

为名结集出版。这部文集随即成为泰戈尔政治理论的代表之作。1925
年， 商 务 印 书 馆 根 据 法 国 学 者 塞 西 尔· 乔 治—巴 西 勒（Cecil Georges-
Bazile） 于 1924 年 翻 译 出 版 的 法 文 译 本，d 请 民 国 时 期 著 名 法 学 家 和

翻译家楼桐孙将其译为文言文出版，书名为《国家主义》。e 1982 年，

商 务 印 书 馆 又 由 谭 仁 侠 根 据 1917 年 首 版、1918 年 重 印 的 麦 克 米 伦 公

司版英文本 f 重新翻译该书，改名为《民族主义》出版。g 泰戈尔的这

部 著 作 面 世 虽 早， 在 我 国 法 学 界 的 地 位 却 并 不 突 出， 至 今 鲜 有 学 者 在

a　 相 关 讨 论 例 见：Gangeya Mukherj, Gandhi and Tagore: Politics, Truth and Conscience, New 
Delhi: Routledge, 2016; K. L. Tuteja, Kaustav Chakraborty,eds., Tagore and Nationalism, New Delhi: 
Springer, 2017; Ananya Vajpeyi, Righteous Republic: The Political Foundations of Modern India, Cambridge: 
Harvard University Press, 2012, Chap. 2 等。

b　孙宜学：《泰戈尔与中国》，广西师范大学出版社 2005 年版。

c　克里希那·克里巴拉尼著，倪培耕译：《泰戈尔传》，漓江出版社 1984 年版，第 318—320 页。

d　Rabindranath Tagore, Nationalisme, Paris: A. Delpeuch, 1924.
e　泰戈尔著，楼桐孙译：《国家主义》，商务印书馆 1925 年版。

f　Rabindranath Tagore, Nationalism, London: MacMillan and Co. Limited, 1918.
g　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版。
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关 于 民 族 主 义 法 律 影 响 的 论 著 中 引 用 该 书。a 细 思 其 根 由， 一 方 面 或

许 由 于 泰 戈 尔 既 非 法 学 家， 也 非 西 方 人， 故 其 政 论 难 免 引 人 轻 视； 另

一 方 面 也 与 泰 戈 尔 对 民 族 主 义 思 潮 的 激 烈 批 判 不 无 关 联。 至 今 看 来，

这种批判都显得与很多国家发展的总体趋势不相符合。以上两者叠加，

导 致 一 直 到 今 天， 泰 戈 尔 的 民 族 主 义 思 想 始 终 没 有 引 起 我 国 法 学 界 应

有 的 重 视。 然 而， 当 我 们 深 入 探 究 泰 戈 尔 的 思 想， 就 不 难 发 现 种 种 引

人深思、供人镜鉴的宝贵资源。

谈到“nation”这个词的译法，常常容易引起人们的争议。民国时期，

楼 桐 孙 将 该 词 译 为 国 家， 以 突 出 其 政 治 性； 而 新 中 国 成 立 后， 谭 仁 侠

先生将其译为“民族”，以突出其与历史记忆及文化传统之间的关联。

两 种 译 法 各 有 侧 重， 也 各 有 理 据， 因 为 这 一 词 汇 本 身 便 具 有 文 化 与 政

治的两面性，包含着将文化传统注入政治实体，从而塑造认同的机制。

因 此， 在 法 学 界， 有 学 者 曾 建 议， 将 该 词 翻 译 为“ 国 族”， 以 区 别 于

种族（Race）或族群（Ethic Group）。诚如本尼迪克特·安德森（Benedict 
Anderson）所言，国族是一种“想象的共同体”b，具有强烈的建构性

特 征， 它 与 一 个 国 家 迈 向 现 代 社 会， 凝 聚 成 现 代 政 治 实 体 的 道 路 选 择

息息相关。因此，我们欲理解“国族”这个词，以及与该词相关的“主

义”， 就 不 能 拘 泥 于 用 于 建 构 共 同 体 的 素 材， 而 应 着 眼 于 这 一 建 构 的

机缘、过程及其后果。

泰 戈 尔 生 活 在 19 世 纪 后 期 至 20 世 纪 上 半 叶， 这 正 是 印 度 开 始

政 治 觉 醒， 并 试 图 逐 步 摆 脱 英 国 殖 民 统 治 的 历 史 阶 段。 他 所 出 生 并

成 长 的 西 孟 加 拉 邦， 也 是 印 度 较 早 接 受 西 方 文 明 的 影 响， 发 生“ 孟

加 拉 文 艺 复 兴 ”c 的 地 区。 从 罗 姆· 莫 罕· 罗 易（Ram Mohan Roy）

开 始， 孟 加 拉 地 区 的 启 蒙 思 想 家， 包 括 罗 摩 克 里 希 那（Rāmakrishna 
Paramahmsa） 和 辨 喜（Swami Vivekananda）d， 泰 戈 尔 父 亲 德 本 特 拉

a　来自其他学科的研究有：王文奇：《重审东方民族主义：历史语境中的泰戈尔民族主义思想

解析》，《史学集刊》，2024 年第 4 期，第 114—125 页；唐水明：《论泰戈尔的印度教民族主义批判》，

《世界宗教文化》，2023 年第 6 期，第 44—50 页；刘石平：《从〈戈拉〉察看泰戈尔的民族主义思想》，

《文化产业》，2019 年第 2 期，第 18—20 页。但至今还鲜有法学论文涉及泰戈尔。

b　本尼迪克特·安德森著，吴叡人译：《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，上海人民

出版社 2005 年版。

c　David Kopf, British Orientalism and the Bengal Renaissance: The Dynamics of Indian Moderniza-
tion: 1773-1835, Berkeley: University of California Press, 1969.
d　关于罗摩克里希纳和辨喜，以及罗摩克里希纳传道会的影响，参见：罗曼·罗兰著，梁海翎、

章恬译：《罗摩克里希纳传》，广西师范大学出版社 2023 年版；罗曼·罗兰著，朱彩红译：《辨喜传》，

广西师范大学出版社 2023 年版；马小鹤：《辨喜》，东大图书公司 1998 年版；黄心川：《印度近代

哲学家辨喜研究》，中国社会科学出版社 1979 年版。
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纳特·泰戈尔（Debendranath Tagore）a 等人，便有意识地扮演传统文

化 的 改 革 者 和 西 方 现 代 思 想 的 接 引 者 形 象。 作 为 传 统 文 化 的 改 革 者，

须 致 力 于 将 传 统 印 度 文 化 加 以 去 芜 存 菁、 转 化 升 级， 将 印 度 固 有 文 化

中 腐 朽、 落 后， 特 别 是 与 自 由、 平 等 及 包 容 精 神 相 悖 的 内 容 祛 除； 而

作 为 西 方 现 代 思 想 的 接 引 者， 又 要 对 西 方 文 明 的 诸 多 成 分 加 以 辨 别 与

拣 择， 汲 取 有 利 于 印 度 社 会 发 展 的 因 素， 批 判 并 抛 弃 其 不 利 因 素。 这

种 并 行 的 工 作 在 当 时 殊 非 易 事， 须 对 东 西 方 两 大 文 明 的 历 史 发 展 有 着

非 凡 的 判 断 力 和 理 性 的 辨 别 力。 无 疑， 泰 戈 尔 属 于 具 备 这 种 非 凡 能 力

的伟大思想家。

对 于 源 自 西 方 的 民 族 主 义 思 想， 泰 戈 尔 的 认 识 经 历 发 展 变 化 的 过

程。 印 度 学 者 萨 布 亚 萨 奇· 巴 塔 查 里 亚（Sabyasachi Bhattacharya） 就

将泰戈尔的民族主义思想划分为五个阶段。b 第一阶段是从 1890 年至

1904 年，泰戈尔的作品与当时印度其他民族主义者的话语基本一致，

但已提出“印度融合文明”（A Syncretic Civilization in India）的概念。

在这一阶段，颇能体现泰戈尔观点的作品是 1901 年泰戈尔的文章《何

为 nation》， 对 这 个 由 西 方 引 入 的 词 汇 进 行 了 初 步 思 考。 他 受 到 法 国

思想家欧内斯特·勒南（Ernest Renan）的影响 c，分别从种族、语言、

宗教、物质利益、地理或自然边界等方面去辨析“nation”所应具有的

内 涵 和 外 延， 认 为“ 民 族、 语 言、 物 质 利 益、 宗 教 团 结 和 地 理 位 置 不

是名为国家的精神产物的主要成分”。d 而“国家是一个活生生的存在，

是 一 种 精 神 产 物 ”e， 这 种 产 物 源 自 两 种 东 西， 一 个 是 全 体 民 众 古 老

记 忆 中 的 财 富， 另 一 种 是 相 互 接 受、 共 同 居 住 的 愿 望。 这 时， 刚 刚 年

过 40 岁的泰戈尔对何谓“民族 / 国家”就有了一些初步思考。第二个

阶 段 是 从 1904 年 至 1907 年， 泰 戈 尔 亲 历 1905 年 印 度 总 督 寇 松 推 动

的 孟 加 拉 分 治， 并 参 加 了 反 对 运 动。f 在 这 场 运 动 中， 泰 戈 尔 注 意 到

宗 派 被 政 治 所 操 纵 造 成 以 邻 为 壑 的 恶 果， 开 始 对 民 族 主 义 的 区 隔 技 术

a　关于德本特拉纳特·泰戈尔及其与印度著名印度教改革派“梵社”关系的介绍，参见：黄心川：

《印度近现代哲学》，商务印书馆 1989 年版，第 23—25 页。

b　Sabyascachi Bhattacharya, “Rethinking Tagore on the Antinomies of Nationalism”, in K. L. 
Tuteja, Kaustav Chakraborty, eds., Tagore and Nationalism, New Delhi: Springer, 2017, pp. 2-3.
c　Ernest Renan and M. F. N. Gigliolli, What is a Nation? And Other Political Writings, New York: 

Columbia University Press, 2018, pp. 247-263.
d　泰戈尔：《何为 nation》，董友忱主编：《泰戈尔作品全集》，第 2 卷（下），人民出版社

2015 年版，第 881 页。

e　同上。

f　关于孟加拉分治法案及其引起的反对运动，参见：林承节：《简明印度通史》（中卷），社

会科学文献出版社 2023 年版，第 273—275 页。
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有 所 警 惕。 但 与 其 他 民 族 主 义 者 不 同， 泰 戈 尔 提 出 应 制 定 社 会 重 建 方

案， 寻 找 跨 越 鸿 沟、 消 弭 分 歧 的 机 制， 以 实 现“ 自 我 赋 权”。 第 三 阶

段是从 1907 年至 1916 年，泰戈尔开始批评激进的民族主义思想。第

一 次 世 界 大 战 爆 发 给 他 带 来 强 烈 刺 激， 促 使 他 思 考 民 族 主 义 转 变 为 帝

国 主 义 的 深 层 机 制， 转 而 反 省 西 方 文 明 的 发 展 模 式 存 在 的 弊 端。 第 四

阶段开始于 1917 年，在 1916 年泰戈尔先后访问日本和美国，并以民

族 主 义 为 题 展 开 演 讲 后， 对 民 族 主 义 在 东 西 方 产 生 的 后 果 进 行 了 批 判

性 分 析。 最 后 一 个 阶 段 是 20 世 纪 30 年 代， 泰 戈 尔 将 对 民 族 主 义 的 批

判 更 多 放 在 对 印 度 内 部 问 题 的 审 视 上， 认 为 这 与 印 度 的 排 外 主 义 和 种

姓 制 度 相 互 勾 连。a 在 作 者 看 来， 泰 戈 尔 的 民 族 主 义 思 想 经 历 了 不 断

反 思、 发 展 成 熟 的 过 程。 尽 管 1907 年 被 作 者 视 为 泰 戈 尔 对 民 族 主 义

由赞成转向批判的时间节点，但总体来看，1917 年《民族主义》一书

的出版是泰戈尔民族主义思想臻于成熟之作。

在 这 部 著 作 中， 泰 戈 尔 这 样 界 定 民 族，“ 民 族 就 是 全 体 居 民 为 了

机 械 目 的 组 织 起 来 的 政 治 与 经 济 的 结 合。”b 它 是 一 种 独 特 的 促 成 社

会 整 合 的 方 式， 主 要 着 眼 于 社 会 生 活 中 政 治 与 经 济 的 方 面， 将 积 聚 财

富 和 攫 取 权 力 视 为 社 会 整 合 的 主 要 目 标。 这 与 西 方 主 流 民 族 主 义 著 作

中 的 相 关 界 定 有 所 不 同，c 这 些 界 定 更 多 着 眼 于 通 过 文 化 传 统 塑 造 政

治 认 同 的 机 制， 而 泰 戈 尔 却 透 过 这 些 表 象， 直 接 指 出 这 种 机 制 背 后 暗

藏 的 政 治 与 经 济 诉 求。 在 泰 戈 尔 看 来， 这 种 政 治 与 经 济 的 结 合 具 有 四

个方面的核心特征。

第 一， 民 族 主 义 具 有 机 械 性。“ 机 械 性” 是 在 泰 戈 尔 相 关 论 述 中

反 复 出 现 的 概 念。 它 一 方 面 源 自 泰 戈 尔 对 现 代 工 业 文 明 生 产 过 程 的 直

接 观 察， 一 方 面 具 有 更 加 广 泛 的 意 义。 与 甘 地 有 所 不 同， 泰 戈 尔 反 对

的 对 象 并 非 在 生 产 环 节 对 现 代 机 械 的 利 用， 而 是 反 对 社 会 依 照 机 械 原

理 进 行 自 我 组 织。 这 种 机 械 性 的 组 织 模 式 具 有 三 个 特 点。 首 先， 它 将

人 视 为 机 器 部 件， 而 非 活 生 生 的 生 命， 最 终“ 把 灵 魂 变 为 商 品， 把 生

命变为零件”d；其次，它对人生意义的评价依据是以有用性来衡量，

而 不 是 以 生 命 本 身 的 内 在 价 值 来 衡 量； 最 后， 它 依 照 功 能 主 义 原 则 对

a　Sabyasachi Bhattacharya, “Rethinking Tagore on the Antinomies of Nationalism”, in K. L. Tuteja, 
Kaustav Chakraborty, eds. , Tagore and Nationalism, New Delhi: Springer, 2017, pp. 18-19.
b　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 4 页。

c　霍布斯鲍姆分析并总结了西方民族主义思想的各种定义，认为民族主义的内涵是“政治单位

与民族单位是全等的”。参见：埃里克·霍布斯鲍姆著，李金梅译：《民族与民族主义》，上海人民

出版社 2020 年版，第 16 页。

d　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 25 页。 
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整 个 社 会 进 行 控 制 和 管 理。 在《 西 方 的 民 族 主 义》 一 文 中， 他 形 象 地

说：“ 在 西 方， 民 族 的 商 业 和 政 治 机 器 制 造 出 来 的 是 整 齐 的、 经 过 压

缩 捆 扎 的 人 类 货 包， 它 们 都 有 用 处， 而 且 有 很 高 的 市 场 价 值； 但 是，

它 们 都 用 贴 条 捆 扎， 被 科 学、 细 致 和 精 确 地 贴 上 标 签 分 门 别 类。”a

这 种 以 效 率 为 导 向， 以 功 能 为 指 针 的 社 会 组 织 模 式 有 一 种 深 层 目 标，

就 是“ 保 存 自 我”， 即 在 一 个 霍 布 斯 式 的 丛 林 社 会 中 最 大 限 度 增 加 群

体生存、发展，乃至获取支配地位的机会。b 当然，在西方文明中，“保

存 自 我” 被 视 为 自 然 法 的 基 本 内 容， 但 它 构 想 人 类 社 会 的 方 式 和 思 考

问 题 的 出 发 点 却 与 印 度 文 明 截 然 不 同。 当 一 个 社 会 以 保 存 自 我 作 为 唯

一 目 标， 并 对 此 竭 力 以 求 时， 就 很 难 充 分 关 注 人 性 的 圆 满 和 人 生 的 充

实 等 诸 多 方 面， 这 使 社 会 生 活 缺 乏 人 与 人 之 间 活 生 生 的 联 系， 而 变 成

依照特定经济和政治目标运转的“单纯的机械组织”c。在泰戈尔看来，

这种社会组织模式带来一系列恶果。在经济上，它导致人服务于金钱，

而 非 金 钱 服 务 于 人， 人 们 在 为 金 钱 而 驰 逐 的 过 程 中， 陷 入 无 穷 无 尽 的

博 弈 和 斗 争。 在 政 治 上， 为 获 取 对 于 他 人 和 他 国 的 支 配 力， 它 将 自 身

变为掠夺性组织。

第 二， 民 族 主 义 具 有 自 利 性。 泰 戈 尔 认 为， 在 民 族 主 义 深 处， 发

挥 引 领 作 用 的 是 功 利 主 义。 他 认 为，“ 功 利 是 一 部 机 器 的 目 的 和 检 验

机 器 价 值 的 根 据 ”。d 这 种 功 利 主 义 一 方 面 表 现 为 个 体 追 求 自 身 利 益

最 大 化， 另 一 方 面 表 现 为 组 织 寻 求 自 身 利 益 最 大 化。 很 多 学 者 反 对 前

一 种 功 利 主 义， 称 其 为“ 私 利 主 义”， 却 赞 成 后 一 种 功 利 主 义， 认 为

这 是 对 私 利 的 克 服， 是 寻 求“ 最 大 多 数 人 的 最 大 幸 福 ”。e 但 泰 戈 尔

看 出， 这 两 种 类 型 功 利 主 义 具 有 相 关 性 和 同 质 性， 因 为 集 体 意 义 上 的

功 利 建 立 在 更 大 范 围 的 私 利 之 上。 于 是 便 出 现 令 人 惊 奇 的 现 象， 个 体

层 面 的 大 公 无 私 是 为 了 成 全 集 体 层 面 的 极 度 自 私。 这 种 功 利 主 义 具 有

三 个 隐 性 特 点。 其 一， 它 以 寻 求 集 体 福 利 为 借 口， 对 个 体 生 命 进 行 榨

取， 甚 至 不 惜 将 生 命 作 为 集 体 福 利 的 牺 牲 品； 其 二， 以 服 务 于 集 体 福

利 为 号 召， 对 其 他 集 体 进 行 剥 夺， 甚 至 不 惜 发 动 战 争； 其 三， 将 一 切

生 命 需 求 都 化 约 为“ 功 利”， 将 人 生 视 为 对 欲 望 满 足 的 过 程， 从 而 贬

损 生 命 的 意 义 和 价 值。 当 这 三 种 特 点 彼 此 结 合， 形 成 社 会 组 织，“ 民

a　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 3 页。

b　霍布斯著，黎思复、黎廷弼译：《利维坦》，商务印书馆 1985 年版，第 93 页。

c　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 5 页。

d　同上，第 6 页。

e　边沁著，时殷弘译：《道德与立法原理导论》，商务印书馆 2000 年版，第 58 页。
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族就成了全体人民的有组织的自身利益，它的人性和精神微乎其微”。a

在 泰 戈 尔 看 来， 功 利 主 义 可 使 国 家 一 时 强 盛， 却 无 法 使 其 获 得 真 正 的

长 治 久 安， 因 为 它 不 可 避 免 带 来 内 部 纷 争 和 外 部 争 夺， 最 终 将 人 类 推

向战争深渊。

第 三， 民 族 主 义 具 有 斗 争 性。 在 对 民 族 主 义 的 分 析 中， 泰 戈 尔 发

现 了 它 与 殖 民 主 义 和 帝 国 主 义 之 间 的 关 联。 正 因 为 民 族 主 义 具 有 自 利

性， 无 法 在 本 国 与 他 国 之 间 建 立 合 乎 道 义 的 联 系， 故 导 致 随 着 民 族 主

义 发 展， 国 家 最 终 必 然 走 向 掠 夺 他 国 的 殖 民 主 义 和 宰 制 世 界 的 帝 国 主

义。 因 此 可 以 说， 殖 民 主 义 和 帝 国 主 义 是 民 族 主 义 的 延 伸。 作 为 被 殖

民 国 家 的 知 识 精 英， 泰 戈 尔 对 此 有 深 刻 体 会 和 痛 切 反 思。 一 方 面， 他

看 到， 以 英 国 为 代 表 的 西 方 文 明 拥 有 民 主 法 治 的 优 良 成 果， 并 热 切 希

望 将 其 引 入 印 度； 另 一 方 面， 他 又 发 现， 英 国 并 非 真 诚 将 这 些 文 明 成

果 传 授 给 印 度， 而 是 将 无 情 治 理 和 殖 民 掠 夺 作 为 主 要 目 标。 泰 戈 尔 注

意 到 了 这 种 内 在 矛 盾， 指 出“ 在 西 方 精 神 的 自 由 旗 帜 下 前 进 的 时 候，

西 方 民 族 却 在 铸 造 它 那 种 在 整 个 人 类 历 史 上 是 最 无 情 和 最 牢 固 的 组 织

锁 链 ”。b 在 对 这 种 矛 盾 现 象 的 分 析 中， 泰 戈 尔 并 未 像 后 殖 民 主 义 思

想那样，将西方文明的成就一概否定，而是将两种异质成分加以区分。

他 认 为， 民 主 法 治 是 从“ 西 方 精 神” 中 孕 生 出 的 宝 贵 经 验， 而 民 族 主

义 恰 恰 是 与 此 不 同 的 消 极 成 分。c 这 种 成 分 与 西 方 精 神 中 所 蕴 含 的 社

会 合 作 旨 趣 截 然 相 反，“ 冲 突 和 征 服 的 精 神 是 西 方 民 族 主 义 的 根 源 和

核心”。d 在针对西方民族主义演化出的殖民主义进行斗争的过程中，

受 到 殖 民 统 治 的 印 度 又 转 而 吸 收 了 西 方 民 族 主 义 作 为 抵 抗 方 略， 由 此

形 成 了 印 度 版 的 民 族 主 义。 这 种 民 族 主 义 一 方 面 加 剧 了 英 国 与 印 度 之

间 的 暴 力 对 抗， 激 起 极 端 民 族 主 义； 另 一 方 面 作 为 附 带 后 果， 印 度 人

将 民 族 主 义 的 斗 争 因 素 引 入 社 会 内 部， 激 化 了 印 度 教 徒 与 穆 斯 林 之 间

的 冲 突。 这 种 外 部 冲 突 的 内 部 化 源 自 民 族 主 义 本 身 所 具 有 的 斗 争 性。

更 令 他 警 惕 的 是， 以 日 本 为 代 表 的 东 方 民 族 在 学 习 西 方 文 明 过 程 中 不

加 拣 择， 将 优 良 部 分 和 消 极 部 分 一 并 吸 收， 使 民 族 主 义 感 染 东 方 诸 国

的 肌 体， 从 而 由 受 压 迫 的 民 族 摇 身 一 变， 成 为 新 的 帝 国 主 义 者， 这 无

疑使他深感忧虑。

第 四， 民 族 主 义 具 有 毒 性。 泰 戈 尔 深 刻 认 识 到， 民 族 主 义 具 有 麻

a　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 8 页。

b　同上，第 13 页。

c　同上，第 10 页。

d　同上，第 11 页。
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醉 道 德 良 知 的 作 用， 极 易 激 发 人 性 中 的 恶， 使 人 们 去 无 端 爱 憎 他 人。

他 说，“ 民 族 的 概 念 是 人 类 发 明 的 一 种 最 强 烈 的 麻 醉 剂。 在 这 种 麻 醉

剂 的 作 用 下， 整 个 民 族 可 以 实 行 一 整 套 最 恶 毒 的 利 己 主 义 计 划， 而 一

点 也 意 识 不 到 他 们 在 道 义 上 的 堕 落 ”。a 而 且 民 族 主 义 仿 佛 是 病 毒，

极 具 传 染 性， 人 们 会 在 不 知 不 觉 间 接 受 民 族 主 义 的 精 神 奴 役， 渴 望 将

自 己 纳 入 民 族 的 权 力 机 器 当 中。 当 越 来 越 多 的 国 家 受 到 感 染， 依 照 民

族 主 义 的 蓝 图 建 设 国 家 时， 势 必 导 致 整 个 世 界 都 陷 入 猜 忌、 贪 婪 和 恐

慌 严 重 的 毒 化 气 氛 之 中。 他 发 出 警 告，“ 这 种 民 族 主 义 是 一 种 席 卷 当

今 人 类 世 界 并 吞 噬 它 的 道 德 活 力 的 残 酷 瘟 疫 ”。b 如 果 说，1916 年

泰 戈 尔 这 些 演 讲 中 的 犀 利 言 辞 尚 属 预 言， 那 么 其 后 1931 年 日 本 军 国

主 义 对 中 国 的 侵 略 和 1933 年 纳 粹 德 国 的 崛 起 可 谓 对 这 种 预 言 的 不 幸

验证。

预 见 到 民 族 主 义 所 造 成 的 可 怕 前 景， 泰 戈 尔 并 没 有 接 受“ 以 民

族 来 对 抗 民 族” 的 方 案， 更 反 对 东 方 社 会 以 西 方 为 模 版， 把 自 己 建 成

一 个 民 族 国 家。 在 他 看 来， 这 种 方 案 只 能 导 致 机 器 与 机 器 相 斗、 民 族

与 民 族 相 斗。 民 族 国 家 之 间 所 达 成 的 协 议， 更 像 是“ 蒸 汽 锅 炉 式 的 联

合 ”c， 将 功 利 主 义 的 原 则 传 播 到 整 个 世 界。 他 提 出，“ 人 类 世 界 是

道 义 的 世 界”， 主 张 基 于 道 义 论 而 非 功 利 主 义 去 重 建 人 际 关 系 和 国 际

关 系。 这 种 道 义 论 是 指 发 现 使 社 会 成 为 可 能 的 那 些 基 础 条 件， 并 且 将

道 德、 政 治 与 法 律 牢 固 立 基 其 上。 它 表 现 为 对 人 的 尊 严、 生 命 和 谐 以

及 人 际 合 作 的 坚 守。 泰 戈 尔 说，“ 道 义 法 则――人 类 的 最 大 发 现， 就

是 下 述 这 个 奇 妙 真 理 的 发 现： 人 越 是 能 够 将 心 比 心， 他 就 越 是 真 正 的

人”。d 从道义论视角看来，政治、经济、法律与科学都应服务于道义，

道 义 超 然 于 所 有 利 益 算 计 之 上， 约 束、 引 导 着 人 类 对 功 利 的 追 求， 使

人 类 避 免 成 为 权 力、 财 富 和 知 识 的 奴 隶， 而 走 上 自 我 成 就 的 正 途。 在

泰 戈 尔 看 来， 这 种 道 义 论 是 所 有 人 类 文 明 共 通 的 东 西， 只 不 过 不 同 文

明 用 不 同 语 言 对 此 加 以 表 述， 结 合 不 同 经 历 对 此 加 以 体 验， 因 此 道 义

论 促 成 人 与 人 之 间 的 相 互 理 解 和 合 作， 而 非 导 致 人 与 人 之 间 的 分 隔 和

斗争。而民族主义在西方 19 世纪的崛起，恰恰是其迈上现代化歧途的

一种表现。正因为这是一条歧途，方才导致接连两次世界大战的恶果。

泰 戈 尔 忧 心 忡 忡 地 看 到， 很 多 古 老 而 优 雅 的 东 方 文 明， 由 于 对 财 富 和

a　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 23 页。

b　同上，第 9 页。

c　同上，第 17 页。

d　同上，第 42 页。
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力量的渴慕，背弃了共享的道义论传统，转而走上相似的现代化歧途。

在《 民 族 主 义》 一 书 中， 泰 戈 尔 特 别 谈 到 了 在 两 个 东 方 国 家， 民

族主义思潮的发展，分别是日本和印度。他指出，当年的日本正在“以

西 方 民 族 主 义 的 动 力 作 为 它 自 己 的 动 力”， 奉 行“ 适 者 生 存” 的 社 会

达 尔 文 主 义 法 则， 试 图 去 奴 役 和 宰 制 其 他 民 族。a 而 在 印 度， 民 族 主

义 则 表 现 为 将 传 统 社 会 中 的 种 族 问 题 置 入 民 族 的 框 架 中， 从 而 破 坏 了

种 族 间 的 和 谐 共 处， 导 致 以 邻 为 壑， 甚 至 种 族 分 离 的 惨 烈 后 果。b 如

果 说， 民 族 主 义 浸 染 日 本 带 来 的 后 果 是 外 向 的， 那 么 它 引 入 印 度 的 后

果 则 是 内 向 的。 基 于 这 样 的 思 考， 泰 戈 尔 大 声 疾 呼， 希 望 像 日 本、 印

度 乃 至 中 国 这 样 正 在 摸 索 现 代 化 道 路 的 国 家， 一 定 要 避 免 走 上 民 族 主

义之路。

二、泰戈尔民族主义思想引起的争论

在 泰 戈 尔 形 成 民 族 主 义 思 想 的 过 程 中， 经 历 了 很 多 来 自 印 度 内 外

部 的 误 解 和 批 评。 即 使 在 泰 戈 尔 逝 世 后， 人 们 对 他 的 民 族 主 义 思 想 仍

有 各 种 不 同 见 解 和 主 张， 甚 至 学 术 界 仍 不 断 激 起 新 的 争 论。 出 于 认 识

上 的 便 利 考 量， 人 们 习 惯 于 为 研 究 对 象 贴 上 种 种 标 签， 但 贴 标 签 又 不

可 避 免 牺 牲 研 究 对 象 思 想 的 丰 富 性， 造 成 对 他 的 刻 板 印 象。 泰 戈 尔 也

不 例 外， 他 的 民 族 主 义 思 想 先 后 被 贴 上 了 民 族 主 义、 反 民 族 主 义、 后

民 族 主 义、 后 殖 民 主 义、 自 由 主 义 和 国 际 主 义 等 标 签， 形 成 了 各 种 不

同 的 见 解。 这 些 见 解 仿 佛 盲 人 摸 象， 往 往 只 触 及 泰 戈 尔 思 想 的 局 部，

难 以 使 我 们 从 整 体 上 把 握 它。 为 了 尽 可 能 避 免 这 个 问 题， 我 将 分 别 从

改 良 与 激 进、 选 择 与 强 制、 和 谐 与 冲 突、 团 结 与 统 合 四 个 维 度， 结 合

泰戈尔的人生经历，对其民族主义思想加以进一步探究。

（一）改良与激进

早 在 19 世 纪 80 年 代， 新 成 立 的 印 度 国 大 党 主 张 在 效 忠 英 印 政 府

的前提下，争取印度人的政治权力。但随着 19 世纪末英国对印度殖民

统治的加剧，在国大党内部形成了激进派，提出斯瓦拉吉的政治纲领，

主 张 利 用 印 度 教 动 员 民 众， 投 入 针 对 英 国 殖 民 者 的 武 装 斗 争。 其 中 出

生 于 玛 哈 拉 施 特 拉 邦 的 提 拉 克、 来 自 孟 加 拉 邦 的 班 迪 哈 夫· 乌 帕 底 西

a　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 42 页。

b　同上，第 62 页。
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亚（Brahmabandav Upadhgag）和来自旁遮普的拉拉·拉吉帕特·拉伊

（Lala Rajpat Rai）是代表人物。由此，国大党内部就形成了原有温和

派与新崛起的激进派之间的争论。

在 那 个 阶 段， 泰 戈 尔 的 政 治 和 社 会 理 想 与 两 派 相 左。a 一 方 面，

泰 戈 尔 并 不 赞 成 温 和 派 与 殖 民 统 治 当 局 妥 协 的 主 张， 认 为 印 度 无 法 在

殖 民 当 局 的 统 治 框 架 下 实 现 自 治； 另 一 方 面， 他 也 对 激 进 派 诉 诸 宗 教

资 源， 采 取 暴 力 手 段 抱 有 疑 虑。 他 试 图 寻 找 一 种 通 过 改 良 方 法， 实 现

印 度 自 治 目 标 的 新 路。 在 泰 戈 尔 看 来， 针 对 殖 民 者 的 斗 争 是 整 个 计 划

的 一 小 部 分， 更 重 要 的 部 分 是 实 现 印 度 人 民 的 自 我 觉 醒， 因 为 唯 有 在

思 想 意 识 上 独 立 自 主 的 人 才 能 够 摆 脱 外 部 力 量 对 自 己 的 束 缚。 基 于 这

一 点， 泰 戈 尔 认 为， 应 当 多 做 扎 实 的 建 设 工 作， 进 行 社 会 改 革 和 思 想

启蒙，为最终实现自治做好先期准备。

但 在 当 时 内 外 交 困 的 政 治 环 境 下， 泰 戈 尔 的 立 场 并 不 能 够 为 其 广

大 同 胞 所 理 解。 特 别 是 1905 年 孟 加 拉 分 治 法 令 出 台 后， 这 种 矛 盾 迅

速 激 化。 在 激 进 派 的 领 导 下， 孟 加 拉 人 民 发 起 抵 制 英 货 的 社 会 运 动，

很 快 又 将 抵 制 活 动 从 经 济 向 政 治、 军 事 和 文 化 等 领 域 蔓 延， 形 成 了 著

名 的“ 斯 瓦 德 西 ” 运 动。 到 1907 年， 运 动 逐 步 由 消 极 抵 抗 转 变 为 积

极 斗 争， 暴 力 对 抗 开 始 出 现， 这 也 进 一 步 激 化 了 国 大 党 内 部 温 和 派 与

激进派之间的矛盾，造成内部分裂。

直 到 甘 地 将 在 南 非 从 事“ 非 暴 力 不 合 作” 运 动 的 经 验 带 回 印 度 之

后， 国 大 党 才 在 两 种 不 可 调 和 路 线 之 间 寻 找 到 了 新 共 识。 与 温 和 派 的

目 标 不 同， 非 暴 力 不 合 作 旨 在 追 求 印 度 自 治， 与 激 进 派 的 手 段 不 同，

它 采 取 非 暴 力 方 式。 甘 地 认 为， 非 暴 力 就 是 追 求 精 神 完 善， 这 是 不 合

作运动的前提和灵魂，这样就将两种不同主张的优点结合了起来。

甘 地 和 泰 戈 尔 都 赞 同 非 暴 力 不 合 作 运 动 所 具 有 的 内 在 精 神 力 量，

并 且 认 为 这 是 实 现 印 度 人 民 集 体 动 员 的 重 要 方 式。 但 对 于 这 种 运 动 背

后 的 精 神 内 核， 二 人 却 有 不 同 的 理 解。 甘 地 从 印 度 教 和 耆 那 教 的“ 戒

杀” 思 想 中 汲 取 文 化 资 源， 为 非 暴 力 不 合 作 提 供 了 重 要 灵 感， 而 泰 戈

尔则从新吠檀多派的“统一”思想中获得了关于人类合作理想的支持。

在 泰 戈 尔 看 来，“ 戒 杀” 思 想 所 形 成 的 非 暴 力 主 张 仍 具 有 消 极 性， 重

要的是激发起人们守望相助、彼此联合的意愿，实现政治意识的觉醒。

因 此， 在 具 体 政 治 策 略 的 改 良 与 激 进 之 间， 泰 戈 尔 宁 愿 舍 激 进 而 就 改

良，以人道主义为基础，走一条虽然缓慢，但影响深远的文化重建道路。

a　侯传文：《寂园飞鸟：泰戈尔传》，河北人民出版社 1999 年版，第 120—121 页。



·122·

泰戈尔民族主义思想与印度宪法文化

（二）选择与强制

在 如 何 认 识 民 族 主 义 的 问 题 上， 当 时 印 度 精 英 之 间 仍 存 在 不 同 认

识，也引起了三次著名辩论。第一次辩论是甘地与萨瓦卡尔（Vinayak 
Savarkar） 在 1906 年 10 月 围 绕 印 度 的 身 份 认 同、 民 族 主 义 和 印 度 教

三 者 关 系 之 间 的 争 论。 第 二 次 辩 论 是 1915 年 3 月 甘 地 与 泰 戈 尔 在 圣

地 尼 克 坦（Santiniketan） 会 晤 期 间， 围 绕 个 人 自 由 与 集 体 的 宗 教 或 民

族 认 同 关 系 的 争 论。 第 三 次 辩 论 则 发 生 在 1920 年 代， 是 印 度 的 贱 民

领袖安培德卡尔与甘地就种姓制度与贱民问题产生的争论。a

第 一 场 争 论 围 绕 对 印 度 传 统 文 化 的 袭 取 问 题 展 开。 萨 瓦 卡 尔 和 甘

地 都 试 图 从 印 度 教 经 典 中 找 到 政 治 指 南。 但 萨 瓦 卡 尔 在 经 典 中 找 到 了

暴 力 思 想 的 依 据， 而 甘 地 则 看 到 了 截 然 相 反 的 东 西。 甘 地 认 为 在 传 统

印 度 教 中， 可 以 提 炼 出 足 以 滋 养 现 代 印 度 人 心 灵 的 美 德， 而 萨 瓦 卡 尔

则 显 得 更 世 俗 理 性， 主 张 利 用 现 代 民 族 国 家 观 念 来 实 现 政 治 整 合。 甘

地 将 宗 教 作 为 政 治 行 动 的 目 的， 而 萨 瓦 卡 尔 则 更 倾 向 于 将 宗 教 作 为 实

现 政 治 目 标 的 手 段。b 这 场 争 论 为 后 来 甘 地 主 张 的 民 族 主 义 和 萨 瓦 卡

尔主张的印度教民族主义埋下了伏笔。

在 第 二 场 争 论 中， 泰 戈 尔 主 张 不 能 使 个 人 权 利 被 民 族 认 同 收 编，

特 别 是 不 能 将 民 族 认 同 等 同 于 宗 教 认 同。 受 到 西 方 启 蒙 思 想 的 影 响，

泰 戈 尔 更 倾 向 于 诉 诸 平 等 主 体 自 由 联 合 的 理 念， 实 现 印 度 现 代 国 家 的

创 生， 反 对 那 种 借 助 如 语 言、 宗 教 等 其 他 力 量 强 行 制 造 国 家 的 行 为。

因此，泰戈尔既反对像萨瓦卡尔那样以宗教为名而行政治之实的纲领，

也 并 不 赞 同 像 甘 地 那 样， 以 政 治 为 手 段， 促 成 宗 教 目 标 的 行 为。 这 两

种 选 择 都 很 容 易 将 宗 教 带 入 政 治 的 核 心 地 带， 为 印 度 内 部 的 宗 教 和 族

群 冲 突 带 来 隐 患。 泰 戈 尔 赋 予 印 度 传 统 以 更 广 泛 的 内 涵， 认 为 它 除 了

印 度 教 外， 还 包 括 伊 斯 兰 教、 佛 教 等 多 元 的 成 分， 与 印 度 人 民 的 生 活

水 乳 交 融， 而 不 论 这 些 成 分 在 表 面 上 有 多 么 大 的 差 异， 但 都 分 享 着 共

同的意义资源，代表着印度人民对生命的深刻理解。因此泰戈尔认为，

在 建 设 现 代 国 家 的 过 程 中， 必 须 有 意 识 地 将 这 些 共 同 的 意 义 资 源 加 以

提 炼， 而 不 能 仅 仅 选 择 其 中 的 一 部 分 作 为 立 国 的 基 础。 这 样 看 来， 尽

管 在 非 暴 力 不 合 作 的 方 略 选 择 方 面 泰 戈 尔 赞 同 甘 地 的 主 张， 但 对 于 背

后 的 思 想 文 化 基 础， 二 者 存 在 着 分 歧。 这 种 分 歧 后 来 进 一 步 在 两 位 伟

人 之 间 的 一 系 列 辩 论 中 体 现 出 来。 例 如， 在 1920—1921 年 间， 泰 戈

a　Bindu Pure, The Tagore-Gandhi Debate on Matters of Truth and Untruth, New Delhi: Springer, 
2015, p. 2.
b　谢勇：《萨瓦卡尔与甘地思想的异同》，《世界历史评论》，2022 年冬季号，第 108—127 页。
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尔 反 对 甘 地 倡 导 的 焚 烧 英 产 棉 织 品 和 手 摇 纺 车 运 动， 认 为 这 与 现 代 文

明 的 发 展 方 向 相 悖。 在 非 暴 力 不 合 作 运 动 如 火 如 荼 时， 泰 戈 尔 看 到 社

会 运 动 具 有 的 裹 挟 效 应， 建 议 甘 地 重 视 民 族 主 义 发 展 过 程 中 对 个 体 选

择 的 剥 夺 问 题， 避 免 民 族 主 义 变 为 对 同 胞 的 另 一 种 强 制。 这 种 考 量 后

来在泰戈尔的《民族主义》一书中得到了集中体现。

与 前 两 场 争 论 相 比， 第 三 场 争 论 更 显 激 烈， 安 培 德 卡 尔 认 为， 甘

地 所 支 持 的 印 度 教 传 统 无 法 消 除 种 姓 制 度， 特 别 是 难 以 废 除 不 可 接 触

制， 这 必 将 引 起 严 重 的 社 会 不 平 等 问 题。 因 此， 安 培 德 卡 尔 提 出 通 过

政 治 和 法 律 措 施 以 改 革 印 度 教 所 形 成 的 社 会 安 排， 而 甘 地 认 为 可 通 过

激 发 人 们 的 道 德 自 觉， 从 印 度 教 内 部 实 现 这 种 社 会 调 整。a 这 场 争 论

同 样 涉 及 如 何 处 理 印 度 传 统 中 那 些 不 符 合 现 代 文 明 要 求 成 分 的 问 题。

在 安 培 德 卡 尔 看 来， 如 选 择 民 族 主 义 道 路， 势 必 将 传 统 印 度 教 文 化 带

入政治生活，成为主导力量，这将不利于国家建立自由和平等的文化。

而 且， 如 无 世 俗 政 治 的 有 力 作 用， 也 很 难 通 过 文 化 自 我 更 新 方 式 在 短

期 内 改 变 印 度 社 会 面 貌。 因 此， 安 培 德 卡 尔 特 别 强 调 依 据 自 由 和 平 等

的原则建立一个具有包容性的世俗主义国家。

结 合 这 三 场 争 论， 我 们 不 难 发 现， 萨 瓦 卡 尔、 甘 地 和 安 培 德 卡

尔 所 思 考 的 问 题 都 牵 涉 印 度 建 设 现 代 国 家 的 总 体 方 向， 从 而 将 民 族

主 义 置 于 传 统 与 现 代 关 系 的 审 视 之 下。 不 论 是 甘 地 版 的 印 度 民 族 主

义（ Indian Nationalism）、 萨 瓦 卡 尔 版 的 印 度 教 民 族 主 义（Hindu 
Nationalism）， 都 与 泰 戈 尔 和 安 培 德 卡 尔 力 主 的 民 主 世 俗 主 义 方 针 有

所 不 同。 如 果 说， 甘 地 和 萨 瓦 卡 尔 都 试 图 通 过 某 种 先 定 的“ 民 族 性”

去 赋 予 印 度 人 以 固 定 身 份， 泰 戈 尔 和 安 培 德 卡 尔 则 希 望 将 国 家 建 立 在

平等人民的自由选择之上。

（三）和谐与斗争

在 获 诺 贝 尔 文 学 奖 后， 泰 戈 尔 以 世 界 公 民 身 份 先 后 访 问 日、 美 诸

国， 并 于 1924 年 受 邀 访 问 中 国。 利 用 这 些 访 问 机 会， 泰 戈 尔 积 极 宣

扬其民族主义思想，却并未获得这些国家听众的热烈欢迎。

例如，1916 年访日期间，泰戈尔在东京帝国大学以及凯奥·吉米

库 大 学 演 讲， 他 对 民 族 主 义 的 批 评 立 即 触 怒 了 日 本 统 治 阶 层。 其 后 访

美 期 间， 类 似 主 题 的 演 讲 也 引 起 了 反 对 者 的 严 厉 批 评。b 之 所 以 出 现

a　约瑟夫 • 莱利维尔德著，尚劝余等译：《伟大的灵魂：圣雄甘地与印度的斗争》，浙江大学

出版社 2019 年版，第 216—232 页。

b　S. C. 圣笈多著，夏红钧译：《泰戈尔评传》，湖南人民出版社 1984 年版，第 24 页。
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这 些 出 人 意 料 的 结 果， 一 方 面 是 由 于 邀 请 者 将 泰 戈 尔 视 为 文 学 家， 而

非 政 治 家， 本 希 望 他 仅 在 文 学 领 域 发 言； 另 一 方 面 是 邀 请 者 或 许 也 觉

得 他 对 受 邀 国 家 存 在 的 弊 病 直 言 不 讳， 是 令 人 颇 感 尴 尬 之 事。 但 何 以

泰 戈 尔 在 这 个 时 期 不 顾 交 往 礼 节 和 宾 客 预 期， 对 民 族 主 义 的 主 题 发 出

严 厉 批 判？ 这 恐 怕 与 1914—1918 年 爆 发 的 世 界 大 战 有 关。 泰 戈 尔 见

到拥有高度文明的欧洲发达国家兵戎相见，使整个世界陷入水深火热，

激 起 了 他 对 于 西 方 文 明 弊 端 的 反 思。 在 这 个 历 史 时 期， 德 国 哲 学 家 斯

宾 格 勒 撰 写《 西 方 的 没 落 》， 发 出 了 文 明 衰 败 的 警 告。a 我 国 思 想 家

梁 启 超 在 大 战 结 束 后， 赴 欧 洲 旅 行， 写 下《 欧 游 心 影 录》， 指 出 西 方

文 明 的 进 化 论、 功 利 主 义 和 强 权 意 志 学 说 导 致 陷 入 权 力 崇 拜， 迷 信 科

学 万 能 从 而 动 摇 了 宗 教 和 道 德 基 础。b 在 这 种 刺 激 下， 梁 启 超 反 身 回

顾 中 华 文 明， 认 为 本 国 文 化 可 汲 取 优 良 成 分 弥 补 西 方 文 明 的 不 足。 当

时 泰 戈 尔 发 表 措 辞 严 厉 的 演 讲， 其 心 境 恐 怕 与 梁 启 超 相 同。 在《 民 族

主 义》 一 书 中， 泰 戈 尔 对“ 机 械 性” 一 词 的 反 复 使 用， 与 同 时 期 我 国

梁 启 超、 梁 漱 溟 等 先 生 对 西 方 文 明 的 措 辞 也 颇 相 类 似。c 尽 管 在 今 天

看 来， 斯 宾 格 勒 关 于“ 西 方 没 落” 的 判 断 未 免 为 时 过 早， 泰 戈 尔、 梁

启 超 和 梁 漱 溟 等 人 以 东 方 文 明 补 济 西 方 文 明 的 说 法 也 有 可 商 之 处。 但

在 当 时 的 大 形 势 下， 对 民 族 主 义 背 后 是 功 利 主 义 内 核 的 判 断， 对 民 族

主义导致世界大战的分析可谓切中要害。

更耐人寻味的是，1924 年泰戈尔受邀访华，他对西方民族主义的

批 评 又 意 外 卷 入 了 当 时 新 文 化 运 动 的 内 部 争 论，d 使 以 陈 独 秀 为 代 表

的 新 文 化 派 误 以 为 泰 戈 尔 站 在 保 守 主 义 的 国 故 派 一 边， 故 对 其 进 行 了

尖 刻 讽 刺， 说 他“ 乃 是 一 个 极 端 排 斥 西 方 文 化， 极 端 崇 拜 东 方 文 化 的

人”。e 但当我们回顾泰戈尔的民族主义思想，便不难发现，他对自由、

平 等 及 民 主 法 治 的 强 调， 与 陈 独 秀 等 一 代 中 国 启 蒙 思 想 家 的 观 点 并 无

a　参见奥斯瓦尔德·斯宾格勒著，齐世荣等译：《西方的没落：世界历史的透视》（下册），

商务印书馆 1963 年版，第 773—776 页。

b　梁启超：《欧游心影录》，汤志钧、汤仁泽编：《梁启超全集》，中国人民大学出版社 2018
年版，第 61—64 页。

c　例如，梁启超在《欧游心影录》中写道：“我们若是终久立在这种唯物的机械的人生观上头，

岂独军阀的专横、财阀的专横，可憎可恨，就是工团的同盟抵抗乃至社会革命，还不同是一种强权作

用”，参见：梁启超：《欧游心影录》，汤志钧、汤仁泽编：《梁启超全集》，中国人民大学出版社
2018 年版，第 63 页；梁漱溟则说，“机械实在是近世世界的恶魔；但他所以发现的，则为西方人持

这种人生态度之故”，参见：梁漱溟：《东西文化及其哲学》，商务印书馆 1930 年版，第 162 页。

d　孙宜学：《泰戈尔在中国》，上海三联书店 2016 年版，第 85—91 页。

e　实庵：《泰戈尔与东方文化》，《中国青年》，1924 年第 27 期，第 1 页。与此相似的批评

还可见同期刊发的秋白的《过去的人——泰戈尔》、泽民的《泰戈尔与中国青年》和亦湘的《泰戈尔

来华后的中国青年》。
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不 同。 只 不 过， 泰 戈 尔 将 火 力 放 在 了 对 西 方 文 明 中 民 族 主 义 思 潮 的 激

烈 批 判 方 面， 他 希 望 调 整 人 类 文 明 的 发 展 航 向， 让 人 类 文 明 回 到 道 义

论 的 正 轨 上 来， 使 国 家 间 关 系 建 立 在 彼 此 合 作 共 生 的 和 谐 基 础 上。 由

此 可 见， 当 年 的 这 些 争 论 都 折 射 出 在 两 次 世 界 大 战 之 间， 东 西 方 社 会

在接纳泰戈尔民族主义思想方面存在的障碍和误区。

（四）团结与统合

泰 戈 尔 1941 年 去 世， 近 半 个 世 纪 后， 围 绕 他 的 民 族 主 义 思 想，

学 术 界 又 有 了 很 多 新 的 见 解。 例 如， 斯 蒂 芬· 海（Stephen Hay） 和 爱

德华·汤普森（Edward Thompson）对泰戈尔思想中的反民族主义意蕴

进 行 了 深 度 解 读。a 而 阿 希 斯· 南 迪（Ashis Nandy） 和 迈 克 尔· 柯 林

斯（Michael Collins）从后殖民主义角度，将泰戈尔思想解读为对殖民

帝国的反抗。b 到了 21 世纪，又陆续出现了数部对泰戈尔民族主义思

想 进 行 深 入 研 究 的 作 品， 如 图 特 伽（K. L. Tuteja） 和 考 斯 塔 夫· 查 克

拉博蒂（Kaustav Chakraborty）合编的《泰戈尔与民族主义》一书，将

泰戈尔重新置于印度从传统向现代转型的历史背景加以研究。c 此外，

还有萨奇达南达·莫汉提（Sachidananda Mohanty）从泰戈尔思想出发，

对 普 世 主 义 现 代 性 进 行 反 思。d 一 时 之 间， 从 各 种 不 同 立 场 对 泰 戈 尔

思 想 的 借 用、 阐 发 纷 至 沓 来。 但 大 体 上， 多 数 仍 围 绕 着 泰 戈 尔 是 否 是

一个民族主义者这个问题展开。

有 一 种 颇 具 代 表 性 的 观 点 认 为， 泰 戈 尔 是 民 族 主 义 者， 但 并 非 通

常 意 义 上 的 民 族 主 义 者。 例 如， 王 文 奇 将 民 族 主 义 分 为 文 化 民 族 主 义

和 政 治 民 族 主 义， 认 为 泰 戈 尔 属 于 前 者。 他 指 出，“ 泰 戈 尔 对 文 化 民

族 主 义 所 强 调 的 身 份 认 同 和 心 灵 之 战 一 直 孜 孜 以 求， 但 他 对 政 治 民 族

主 义 表 现 出 的 激 进 一 面 却 一 直 心 存 警 惕。”e 他 受 到 泰 戈 尔 将 民 族 界

a　Stephen Hay, Asian Ideas of East and West: Tagore and His Critics in Japan, China and India, 
Cambridge: Harvard University Press, 1970; Edward P. Thompson, Nationalism by Rabindranath Tagore, 
London: Macmillan, 1991.
b　阿席斯·南地著，战艳译：《民族主义的不正当性：泰戈尔与自我的政治》，行人文化实

验室 2014 年版；Michael Collins, Empire, Nationalism and the Postcolonial World: Rabindranath Tagore’s 
Wrings on History, London: Routledge, 2012.
c　K. L. Tuteja and Kaustav Chakraborty, eds. , Tagore and Nationalism, New Delhi: Springer, 2017.
d　Sachidananda Mohanty, “ ‘The World in a Nest’: Rabindranath Tagore on Nationalism and 

Internationalism”, in Dabashish Banerji, ed. , Rabindranath Tagore in the 21st Century: Theoretical Renew-
als, New Delhi: Springer, 2015, pp. 69-81.
e　王文奇：《重审东方民族主义：历史语境中的泰戈尔民族主义思想解析》，《史学集刊》，

2024 年第 4 期，第 119 页。
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定 为 政 治 经 济 性 组 织 的 影 响， 从 而 有 意 识 将 文 化 与 政 治 分 开。 但 这 种

区 分 忽 视 了 在 现 实 生 活 中 文 化 与 政 治 的 交 缠， 以 及 国 族 缔 造 过 程 中 对

文化的借用。这种借用常常使他所说的文化民族主义同样具有政治性，

甚 至 就 是 政 治 民 族 主 义 的 变 体。 泰 戈 尔 在 对 民 族 主 义 批 评 的 过 程 中，

未 尝 没 有 意 识 到 背 后 的 文 化 面 相， 并 且 终 身 致 力 于 对 印 度 传 统 文 化 进

行批判性的提炼。

还 有 一 种 观 点 主 张， 泰 戈 尔 从 东 方 文 明 立 场 出 发， 对 西 方 文 明 展

开 批 判。 因 而， 民 族 主 义 实 际 上 是 西 方 文 明 的 代 名 词。 但 这 种 观 点 显

然 忽 视 了 泰 戈 尔 对 西 方 文 明 中 积 极 部 分 的 认 可 与 赞 赏， 以 及 对 西 方 文

明 陷 入 自 我 异 化 趋 势 的 痛 心。 从 哲 理 角 度 说， 泰 戈 尔 不 落 窠 臼， 对 文

明是非成败的评断别有标准。在阿楠雅·瓦杰佩伊（Ananya Wajpeyi）
看来，这种评断标准是“爱”（Viraha）。“如果民族主义者感受到爱，

他 们 就 不 会 忙 于 建 构 民 族。 如 果 传 统 大 师 们 感 受 到 爱， 他 们 就 不 会 再

试 图 以 古 典 形 象 来 创 造 现 代。 他 们 会 看 着 乌 云 密 布， 天 空 越 来 越 暗，

树梢荡起，大雨倾盆，夜幕降临，风在平原上呻吟。”a 泰戈尔认为，

当 文 明 建 立 在 欲 望 的 基 础 上， 其 发 展 往 往 导 致 人 与 人 之 间 的 疏 离 和 斗

争， 致 使 文 明 陷 入 绝 境， 欲 望“ 在 文 明 的 肌 体 中 制 造 丑 恶 的 毒 疮， 它

带 来 了 贫 民 窟、 妓 院， 复 仇 的 刑 法， 残 酷 的 监 狱 制 度， 对 异 族 剥 削 的

组 织 方 式， 以 至 于 通 过 剥 夺 异 族 的 自 治 原 则 和 自 卫 手 段 而 达 到 永 远 侮

辱他们的程度”。b 而“文明不是依靠已发展的众多权力来判断和评价，

而是依靠人类的爱，依靠法律和制度所体现出的进步程度”。c

叙 述 至 此， 我 们 便 可 进 一 步 解 释 在《 民 族 主 义》 一 书 中， 泰 戈 尔

所 提 出 一 个 令 人 颇 感 费 解 的 论 断。 他 说：“ 东 亚 在 走 它 自 己 的 路， 在

发 展 它 自 己 的 文 明， 这 不 是 政 治 文 明 而 是 社 会 文 明， 不 是 掠 夺 的 和 机

械效率的文明，而是精神文明和以人类各种深厚关系为基础的文明。”d

其 中 政 治 文 明 与 社 会 文 明 的 划 分 似 乎 缺 乏 依 据。 因 为 即 便 在 属 于 社 会

文 明 的 东 亚 诸 国， 也 有 政 治； 而 在 发 展 政 治 文 明 的 西 方， 也 有 社 会。

在这里，泰戈尔扩展了印度语言中的“社”（samaj）这个概念，将其

构 想 为 人 类 通 过 自 由 联 合 所 形 成 的 那 种 社 会 关 系。 他 认 为， 这 种 形 态

具 备 自 愿 共 同 体 形 式， 最 有 利 于 精 神 文 明 的 发 展， 有 利 于 培 育 人 类 之

间 的 深 厚 情 感。 以 这 种 社 会 为 基 础， 自 下 而 上 地 整 合， 便 能 够 形 成 一

a　Ananya Vajpeyi, Righteous Republic: The Political Foundations of Modern India, Cambridge: 
Harvard University Press, 2012, p. 115.
b　泰戈尔著，宫静译：《人生的亲证》，商务印书馆 1992 年版，第 70 页。

c　同上，第 71 页。

d　泰戈尔著，谭仁侠译：《民族主义》，商务印书馆 1982 年版，第 36 页。
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个 自 由 与 团 结 相 得 益 彰 的 国 家。 而 与 此 相 反， 他 所 说 的 政 治 文 明， 亦

即依照民族主义来组织的文明，则以自上而下的方式对人类进行统合，

而 这 种 统 合 借 助 权 力 和 金 钱 两 套 绳 索， 将 孤 独 的 个 体 层 层 捆 缚。 在 自

下 而 上 团 结 的 社 会 文 明 中， 人 们 得 以 充 分 发 展 而 不 失 其 自 由； 而 在 自

上 而 下 统 合 的 政 治 文 明 中， 人 们 遭 到 操 纵 和 消 耗 而 不 得 其 自 由。 这 种

区 分 可 以 转 换 为 现 代 社 会 学 中 的 一 对 概 念， 即 生 活 世 界（ life world）

与 系 统（system）。 泰 戈 尔 发 现， 现 代 社 会 正 在 出 现 不 可 遏 制 的 系 统

化 趋 势， 而 生 活 世 界 遭 到 逐 步 侵 蚀， 民 族 主 义 思 潮 的 出 现 不 仅 没 能 有

效 遏 制 这 种 趋 势， 反 而 使 其 加 剧， 打 乱 生 活 世 界 中 文 化、 社 会 与 人 格

的 成 长， 这 使 泰 戈 尔 从 中 看 到 了 现 代 社 会 的 危 机， 国 家 至 上 论 由 此 而

生。 为 了 解 决 这 个 问 题， 泰 戈 尔 期 待 使 政 治 回 归 于 社 会 之 中， 而 非 使

社 会 沉 没 于 政 治 之 中， 此 可 谓 洞 见， 倒 与 德 国 思 想 家 哈 贝 马 斯 的 思 想

不 谋 而 合。a 但 稍 感 遗 憾 的 是， 泰 戈 尔 没 能 充 分 认 识 到， 现 代 社 会 中

政 治 和 经 济 等 系 统 的 不 可 或 缺 性， 无 意 间 将 政 治 与 社 会 对 立 起 来， 也

没 能 发 现 法 治 在 控 制 政 治 和 经 济， 使 其 服 务 于 社 会 的 过 程 中 发 挥 的 关

键作用。

总 之， 泰 戈 尔 的 民 族 主 义 思 想 在 改 良 与 激 进、 选 择 与 强 制、 和 谐

与 斗 争、 团 结 与 统 合 这 四 对 选 项 中 分 别 站 在 了 改 良、 选 择、 和 谐 与 团

结 一 边， 摒 弃 了 激 进、 强 制、 斗 争 与 统 合， 为 印 度 社 会 的 后 续 发 展 提

供 了 精 神 指 南， 这 种 精 神 指 南 将 作 为“ 无 形 的 宪 法”， 深 深 镌 刻 在 印

度人民的灵魂深处。

三、无形的宪法

早在 18 世纪，法国著名思想家卢梭在《社会契约论》中曾写道，

在 国 家 法 律 体 系 的 分 类 中， 存 在 着 最 重 要 的 一 种，“ 这 种 法 律 既 不 是

铭刻在大理石上，也不是铭刻在铜表上，而是铭刻在公民们的内心里；

它 形 成 了 国 家 的 真 正 宪 法。”b 卢 梭 认 为， 这 种 无 形 的 宪 法 是 风 尚、

习 俗 和 舆 论， 它 与 有 形 的 宪 法 不 同， 并 非 由 政 治 家 和 法 律 家 所 书 写，

而 往 往 由 文 艺 家 所 完 成。 每 个 文 明 都 有 生 活 在 民 众 之 中 的 文 艺 家， 以

伟 大 的 作 品 滋 养 同 胞 的 心 灵， 影 响 人 民 的 生 活 方 式， 为 他 们 的 选 择 提

供 意 义。 在 印 度 历 史 上， 虽 然 有 专 门 记 述 法 律 的 法 经 与 法 论， 但 民 众

a　哈贝马斯：《后民族结构与民主的未来》，哈贝马斯著，曹卫东译：《后民族结构》，上海

人民出版社 2019 年版，第 74—129 页。

b　卢梭著，何兆武译：《社会契约论》，商务印书馆 2003 年版，第 70 页。
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对 法（dharma） 的 认 识 却 更 多 通 过 阅 读 史 诗 来 形 成。 口 耳 相 传 的 诗 篇

和 节 庆 上 演 的 戏 剧 有 时 比 白 纸 黑 字 的 法 条 更 能 传 达 法 的 精 神。 在 这 种

意 义 上， 泰 戈 尔 虽 然 并 未 亲 自 参 与 独 立 后 印 度 宪 法 的 起 草， 却 以 另 一

种方式将自己融入了无形的宪法当中。

印 度 政 治 家 与 诗 人 胡 马 云· 卡 比 尔（Humaaynn Kabir） 曾 宣 称，

不 结 盟 原 则 和 联 邦 制 分 别 是 泰 戈 尔 对 印 度 外 交 和 印 度 宪 法 的 贡 献。 由

于 泰 戈 尔 提 出 和 谐 思 想， 并 在 生 前 作 为 民 间 使 者 访 问 世 界 各 国， 成 功

为印度奉行不结盟政策奠定了基础。而在宪法领域，胡马云认为，“我

们 的 宪 法 在 本 质 上 是 一 部 联 邦 主 义 的 宪 法， 其 中 所 有 语 言 都 获 承 认，

所 有 共 同 体 价 值 都 获 认 可， 所 有 宗 教 价 值 都 获 接 纳， 所 有 族 群 都 获 赞

赏 ”，a 而 泰 戈 尔 曾 经 期 许 印 度 在 多 元 中 实 现 统 一。 尽 管 胡 马 云 关 于

泰 戈 尔 宪 法 贡 献 的 激 赏 之 辞 显 得 有 些 证 据 不 足， 但 当 我 们 审 视 人 类 迄

今 为 止 篇 幅 最 长 的 宪 法 文 本， 敏 锐 的 人 便 能 惊 奇 地 发 现， 这 部 宪 法 中

关 于 民 族 主 义 的 叙 事 很 少。 有 很 多 发 展 中 国 家 的 宪 法， 都 通 过 长 篇 序

言 来 铺 陈 民 族 的 历 史 叙 事， 以 为 其 制 宪 活 动 提 供 正 当 性。 而 印 度 宪 法

并 未 如 此， 在 极 其 精 短 的 序 言 中， 将“ 自 由、 平 等 与 包 容”（Liberty, 
Equality and Fraternity）树立为宪法的三个价值基石。b 有学者指出，

甘 地、 尼 赫 鲁 与 安 培 德 卡 尔 都 以 间 接 或 直 接 的 方 式 为 这 部 宪 法 贡 献 了

力 量。c 甘 地 从 文 明 论 的 高 度 出 发， 期 待 新 生 印 度 的 宪 法 能 够 承 载 印

度 文 明 的 特 质， 实 现 人 的 精 神 完 善 和 社 会 协 调。 尼 赫 鲁 则 希 望 通 过 宪

法 媒 介， 实 现 政 治 整 合， 以 缔 造 出 一 个 强 大 的 现 代 国 家。 而 作 为“ 印

度 宪 法 之 父” 的 安 培 德 卡 尔 则 从 平 等 原 则 切 入， 赋 予 了 这 部 宪 法 以 自

由 民 主 的 形 式。 三 种 不 同 的 宪 法 观 彼 此 碰 撞、 交 相 辉 映， 共 同 塑 造 了

印 度 宪 法 今 天 的 面 貌。 但 除 此 之 外， 是 否 仍 有 另 一 种 宪 法 观， 在 持 久

影 响 着 印 度 宪 法 的 发 展？ 笔 者 认 为， 这 种 宪 法 观 隐 藏 在 泰 戈 尔 的 作 品

中。 与 甘 地 的 文 明 论 宪 法 观 相 比， 泰 戈 尔 的 宪 法 观 同 样 有 着 文 明 论 的

高 度， 它 赞 成 甘 地 对 印 度 文 明 所 具 备 的 精 神 内 核 的 基 本 判 断， 但 并 未

将 这 种 精 神 与 某 种 特 定 宗 教 情 怀 相 绑 定， 从 而 为 世 俗 主 义 在 印 度 宪 法

的 发 展 提 供 了 空 间； 它 赞 成 尼 赫 鲁 的 国 家 宪 法 观 所 追 求 的 富 强 和 统 一

愿 景， 却 审 慎 投 出 了 对 国 家 至 上 论 的 反 对 票； 它 真 心 赞 美 安 培 德 卡 尔

a　Humayun Kabir, “Tagore was no Obscurantist”, Calcutta Municipal Gazette, Vol. 75, No. 21, 
1961, pp. 124-125.
b　Preamble, “Indian Constitution”, https://www.indiacode.nic.in/bitstream/123456789/15240/1/

constitution_of_india.pdf.
c　蒋龑：《建设一个怎样的新印度？——印度立宪宪法观辨析》，《清华法学》，2020 年第 1 期，

第 107—120 页。
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的 民 主 宪 法 观， 特 别 是 对 这 种 宪 法 观 对 自 由 和 平 等 的 重 视 深 表 赞 许，

但 同 时 为 其 增 添 了 使 其 与 经 过 转 化 升 级 的 文 化 传 统 紧 密 联 结 的 内 涵。

它吸取了三种宪法观中最优秀的部分，同时也弥补了它们各自的缺失。

更 重 要 的 是， 它 提 供 了 一 种 警 告， 告 诫 新 生 的 印 度 在 迈 向 现 代 社 会 的

过程中，切勿重蹈西方国家覆辙，踏入民族主义的深渊。

但 不 幸 的 是， 建 国 伊 始， 印 度 便 经 历 了 印 巴 分 治 的 撕 裂 之 痛。 在

民族独立运动时期，甘地和萨瓦卡尔等政治家将宗教引入政治的构想，

却 开 出 了 恶 之 花。 民 族 主 义 思 想“ 成 功 地” 将 古 老 印 度 长 期 存 在 的 种

族问题变成了民族问题，制造出了印度教徒与伊斯兰教徒的严重对立，

这 将 对 印 度 社 会 发 展 产 生 持 久 而 深 刻 的 影 响。a 这 不 免 使 人 回 想 起 当

年 甘 地 与 泰 戈 尔 之 间 的 辩 论， 究 竟 是 从 印 度 古 老 的 多 元 传 统 中 萃 取 精

华， 以 形 成 包 容 性 的 新 文 化， 还 是 以 某 一 宗 教 或 教 派 为 资 源， 去 点 燃

民 族 的 政 治 锅 炉？ 似 乎 泰 戈 尔 的 方 案 更 具 有 合 理 性。 而 在 泰 戈 尔、 甘

地 和 尼 赫 鲁 等 一 代 伟 人 纷 纷 谢 世 后， 印 度 后 来 踏 上 了“ 印 度 教 民 族 主

义” 之 途， 这 也 是 泰 戈 尔 无 论 如 何 不 愿 看 到 的 一 幕。 正 如 泰 戈 尔 当 年

所 预 见， 民 族 主 义 势 必 加 剧 国 家 内 部 族 群 之 间 的 紧 张 关 系， 同 时 造 成

国 与 国 之 间 的 尖 锐 对 立， 特 别 是 伴 随 核 武 器 的 发 明， 民 族 主 义 激 情 将

使全人类陷入恐怖境地。

泰 戈 尔 生 前 努 力 批 判 功 利 主 义 思 想， 对 以 此 为 方 针 进 行 国 家 建 构

的 政 治 活 动 深 表 担 忧。 而 幸 运 的 是， 在 印 度 宪 法 中， 基 本 权 利 章 将 道

义 论 主 张 书 写 其 中， 成 为 这 部 宪 法 的“ 压 舱 石”。 此 后， 在 印 度 宪 法

实 践 中， 基 本 权 利 通 过 印 度 最 高 法 院 的 不 断 激 活， 融 入 日 常 生 活 中，

使 最 初 被 讥 讽 为 精 英 创 制 的 文 本 变 成 了 一 部“ 人 民 的 宪 法 ”。b 无 独

有 偶， 我 们 在“ 二 战” 后 西 方 法 学 发 展 的 整 体 趋 势 中， 也 能 够 看 到 以

罗 尔 斯、 德 沃 金 和 哈 贝 马 斯 为 代 表 的 道 义 论 思 想 家 对 西 方 政 治 和 法 律

发 展 方 向 的 有 力 纠 正。c 我 们 看 到， 西 方 文 明 对 道 义 论 的 重 新 强 调，

使 其 与 印 度 古 老 文 明 中 一 以 贯 之， 并 且 在 甘 地、 泰 戈 尔 及 安 培 德 卡 尔

身 上 得 到 集 中 展 现 的 道 义 论 传 统 交 会 在 一 起， 即 使 偏 于 功 利 主 义 理 想

a　相关历史的详细记述参见：迪利普 • 希罗著，周平译：《漫长的八月：印巴分治以来的对抗》，

上海译文出版社 2023 年版，第 88 页。

b　相关研究参见：Rohie De, A People’s Constitution: The Everyday Life of Law in The Indian Re-
public, Princeton: Princeton University Press, 2018, pp. 25-30。

c　参见：罗尔斯著，何怀宏等译：《正义论》，中国社会科学出版社 2009 年版，第 352—357 页；

罗纳德·德沃金著，周望、徐宗立译：《刺猬的正义》，中国政法大学出版社 2016 年版，第 115—119 页；

哈贝马斯著，童世骏译：《在事实与规范之间：关于法律和民主法治国的商谈理论》，生活·读书·新

知三联书店 2011 年版，第 77 页。
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的印度经济学家阿玛蒂亚·森（Amartya Sen），受到泰戈尔的影响，

也 在 其“ 以 自 由 看 待 发 展 ” 的 经 济 思 想 中 融 入 了 道 义 论 的 成 分。a 由

此 看 来， 泰 戈 尔 的 道 义 论 思 想 也 悄 然 融 入 了 印 度 的 宪 法 文 化， 成 为 印

度宪法文化的有机组成部分。我们相信，泰戈尔所书写的“无形的宪法”

深 深 镌 刻 在 印 度 人 民 的 心 中， 它 将 伴 随 着 印 度 的 法 治 实 践， 从 活 跃 的

社会生活中不断汲取能量，成为对抗民族主义发展的力量源泉。

更 重 要 的 是， 随 着 泰 戈 尔 文 学 作 品 的 全 球 传 播， 越 来 越 多 的 民 众

深 受 泰 戈 尔 精 神 的 感 染， 意 识 到 民 族 主 义 对 人 类 发 展 的 弊 害， 选 择 以

泰 戈 尔 为 媒 介， 在 彼 此 之 间 建 立 起 文 化 沟 通 和 情 感 共 振。 泰 戈 尔 的 思

想 和 作 品 仿 佛 一 汪 清 泉， 洗 涤 民 族 主 义 的 污 垢； 仿 佛 一 副 解 药， 疗 愈

功利主义的毒伤。

[责任编辑：孙喜勤]

a　阿玛蒂亚·森著，任赜、于真译：《以自由看待发展》，中国人民大学出版社 2024 年版，第 9 页。

关于泰戈尔对森的影响，参见：阿玛蒂亚·森著，刘建、张海燕译：《四海为家：阿玛蒂亚·森回忆录》，

中国人民大学出版社 2024 年版，第 9—11 页。


